- román
- bohatá dejová línia
- dej je ohraničený dvoma scénami
Stanislav Rudopoľský – potomok starej zemianskej rodiny v Rudopolí
- starý otec nemal dobrú povesť
Mária Vanovská – dcéra nadlesného Kráľa
- vychovávaná bez matkyý uprostred prírody
Karol Vanovský – sused a majiteľ
pozemkov Rudopoľského
- manžel Márie
Učiteľ Albert Tichý – pochádza zo starej učiteľskej rodiny
Anna – chovanica Karola
Vanovského
- prežila neveselé detstvo
Adela Rybárička – mladá vdova
- výstredná správaním: hrá karty, fajčí cigarety…
Anna, chovanica Vanovských, navštevuje knižnicu v kaštieli Rudopoľských s dovolením verného sluhu Ondreja. Raz za ňou pribehol ustráchaný Ondrej, aby okamžite z kaštiela odišla, lebo sa nečakane po mnohých rokoch objavil mladý pán Stanislav Rudopoľský teraz už 30 ročný.
Stanislavov príchod sa stal udalosťou v celom kraji. Miestne pomaďarčené úradníctvo v ňom očakávalo posilu. Novinu o všetkých usadlostiach rozšíri mestský notár Žúrik (Ján Vrahobor Žúrik), ktorý je dušou spoločenského života v mestečku. Stanislav ako prvých navštívil Vanovských, stretne sa tam aj s učiteľom Tichým. Medzi Annou a Albertom Tichým vzniká vzťah.
Albert nesmelý a úzkostlivý. Anna musí prebrať iniciatívu. Stanislav sa oboznamuje s krajom, ľudmi s národnými cieľmi. Spočiatku mu je myšlienka národovcov cudzia. Nevie pochopiť smútok nad zrušením troch slovenských gymnázii. Vzťah Anny a učiteľa Tichého sa graduje.
Vyznajú si lásku a zasnúbia sa. Anna však postupne stráca zrak. Nechce, aby sa Albert viazal s takto postihnutou ženou, a pretomu vráti slovo a zakáže mu prístup do domu. Stanislav sa zoznamuje s miestnou smotánkou na pikniku, ktorý zorganizuje najvýstrednejšia krásavica v celom kraji Adela Rybárička – mladá vdova.
Je veľmi krásna, pôsobí vyzývavo, hrá karty, fajčí cigarety a je obklopená mnohými mužmi. Stanislava zaujme od prvej chvíle, ale keď vidí, že je bezprostredná ku všetkým, začína neuvedomele žiarliť. Na pikniku vidí zblízka slovenskú šlachtu, má konflikt so Svatnayom, ktorý urazí učiteľa Tichého, má to dohru až v súboji, obaja budú ranení.
S učiteľom Tichým rozoberajú problém zemianstva. Stanislav maľoval Máriu ako Grizeldu. Strávili spolu veľa krásnych chvíľ, naplnených ušľachtilou konverzáciou. Stanislav sa obracal k nej s očami plnými obdivu ako k modelu. Mária v tých očiach videla viac. Narušilo to súlad v rodine a po okolí sa šírili klebety. Mária nájde silu hovoriť o svojích pocitoch so svojím mužom Karolom.
Karol Vanovský má čoraz viac povinností, blížia sa voľby, v ktorých kandiduje. Svatnayovci sa neštítia ničoho, aby slovenská strana neuspela. Anna stratila zrak, Albert sa k nej s láskou vrátil, ale Anna umiera. Ani Stanislav nenachádza pokoja. Myslí na Adelu, po čase nájde silu a navštívi ju u jej matky, Adela si vypočuje vyznanie, je však urazená, že ju považoval za lahtikárku, a je veľmi rezervovaná.
Stanislav je ranený v súboji so Svatnayom a v kaštieli niet ženy ktorá by sa riadne postarala o opatrovanie pacienta. Vo chvíli, keď Stanislavovi niečo hrozí, Adela zabúda na urazenosť, nezáleží jej ani na mienke paničiek z mestečka a prichádza Stanislava ošetrovať. Pod jej pracovitými rukami sa z kaštieľa stáva útulné obydlie a Stanislav vyzdravie. Cíti, že s krajom, do ktorého prišiel, ho viažu mnohoraké putá. Patrí sem a chce byť platný svojmu národu.
= Z DEJA VIDÍME, ŽE VAJANSKÉHO POHĽAD NA ZEMIANSTVO JE NEREÁLNY. DÚFA, ŽE ZEMIANSTVO NEZANIKNE A ŽE LEN ONO MÔŽE PRINIESŤ NÁRODU OBNOVU V SPOJENÍ S INTELIGENCIOU. OPISUJE KLADNÝCH HRDINOV – PREDSTAVITEĽOV HYNÚCEHO ZEMIANSTVA AKO ĽUDÍ BUDÚCNOSTI. ĽUD POVAŽOVAL LEN ZA NEVEDOMÚ MASU, KTORÚ TREBA VIESŤ.